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“Psicoanalisi d’Assemblea all’Università”

A Roma è scoppiato l’Anti-Freud

Roma  –  “Ho  sognato  che 

rimproveravo  mio  figlio.  Poi 

stiravo un suo grembiule, usando 

acqua  distillata,  e  il  grembiule 

diventava un fazzoletto. Cambia 

scena, ci sono dei bambini che 

giocano. Parlo con uno di loro, il 

suo muco mi va in bocca. Penso 

alla  nascita”.  Siamo  in  un’aula 

dell’istituto  di  psichiatria  del-

l’università di Roma, assistiamo a 

uno dei tre seminari settimanali 

tenuti  dal  professor  Massimo 

Fagioli. La stanza è affollata da 

duecento  persone,  arrivate  con 

due ore di anticipo per assicurarsi 

i  posti  migliori.  Per  curarsi 

collettivamente,  raccontando  i 

propri sogni, Fagioli risponde: 

”Tu annulli  la   nascita.  Al  tuo 

bambino  dai  un  fazzoletto  per 

piangere,  invece  di  dargli  in-

vestimento  sessuale  (interesse). 

La  madre  tenta  sempre  di  an-

nullare la nascita, l’io  del bam-

bino”.

Gli analizzandi  sono quasi tutti 

giovani:  studenti,  psicanalisti  in 

crisi,  casalinghe,  gente  del 

cinema,  intellettuali.  I  seminari 

sono gratuiti, il metodo analitico è 

fondato sulle teorie di Massimo 

Fagioli,  contenute  nei  suoi  tre 

libri,  Istinto  di  morte  e 

conoscenza,  La  marionetta  e  il 

burattino.  Psicoanalisi  della 

nascita e castrazione umana (Ed. 

Armando), Freud non è solo ri-

fiutato,  ma   severamente  sbef-

feggiato.  Senza  il  minimo 

riguardo, Fagioli lo definisce co-

me “il vecchio imbecille sadico”. 

Jung, invece, è paragonato a un 

“manicomio  medioevale”.  I 

pazienti vengono da esperienze di 

estrema  sinistra,  molti  sono 

tuttora  militanti.  Il  loro 

atteggiamento, nei seminari, non 

manifesta,  in  genere,  disturbi 

gravi  o  disperazioni,  ma  una 

specie  di  ansietà,  una  scon-

tentezza profonda e diffusa.

La fame di benessere mentale sta 

diventando  un  fenomeno  di 

massa,  tra  i  giovani  e  gli 

intellettuali delle nostre città. Le 

radio private trasmettono sempre 

più  spesso conversazioni, sfoghi, 

interpretazioni  selvagge  dei 

sogni.  Si  moltiplicano  i  gruppi 

d’in-contro, i gruppi reichiani, si 

importa dall’America la “terapia 

dell’urlo”,  la  “terapia  del  con-

tatto”. Le istituzioni psichiatriche 

sono screditate, i movimenti del-

l’antipsichiatria,  i  “manicomi a-

perti”, oscillano tra la negazione 

della malattia mentale e la am-

missione della propria impotenza. 

Molti psicoanalisti confessano 

candidamente di non credere nel-

l’efficacia terapeutica del proprio 

mestiere. Fagioli, invece, ci crede. 

Ha comunicato nel 1975 questo 

lavoro  all’università,  con  un 

piccolo seminario per colleghi 

sfiduciati. E adesso ha in cura tre 

grossi gruppi, seicento persone in 

tutto, legate a lui (e tra di loro) 

dalla  voglia  di  liberarsi  della 

“corazza  caratteriale”  del  “lin-

guaggio  della  razionalità  co-

sciente”  di  “debellare  le  tre 

streghe  che  rendono  pazzi  gli 

uomini: “invidia, bramosia, fan-

tasia di sparizione” e di riscoprire 

il  proprio  Io,  “l’inconscio mare 

calmo”.

La famiglia e la coppia, istituzioni 

che  i  rotocalchi  danno  per 

sepolte, sono al centro dei sogni e 

delle ansie degli analizzandi: Le 

in-terpretazioni di Fagioli tentano 

costantemente  di  recuperare  i 

racconti  e  le  preoccupazioni 

individuali  alla  dimensione col-

lettiva,  al  rapporto  con  l’e-

sperienza analitica e col gruppo. 

“Sogno  che  la  mia  ragazza  è 

incinta”.  Nasce  un  bambino.  I 

preparativi  per  il  parto  com-

prendono  l’uso  di  sacchi  di 

plastica: dentro ci mettiamo car-

ne, latte”.

Risponde Fagioli:” All’inizio non 

riuscivi  a  capire  il  lavoro  di 

analisi,  perché  l’analisi  è 

frustrazione. Ma non è vero che 

non hai capito: il bambino è nato. 

Vorresti  metterlo  nella  plastica, 

come per dire che non ha un Io. E 

invece lo ha: il vecchio Imbecille 

(Freud)  non ci  convince.  Ti  fa 

rabbia che il bambino, cioè l’Io, 

venga fuori a tuo dispetto. Ma in 

una situazione di analisi collettiva 

è proprio così: che tu lo voglia o 

no, l’inconscio reagisce”.

Un  altro  giovane:  “Per  motivi 

materiali  mi  riesce  difficile 

separarmi dai miei genitori. Tento 

di farlo, ma con odio e desiderio 

di vendetta”:

Fagioli: “No, l’odio e la rabbia li 

hai nei nostri confronti, perché il 

seminario ti impedisce di fare i 

tuoi giochetti furbastri”.

Certo, per un osservatore esterno, 

molte allusioni (come questa sui 

“giochetti  furbastri”)  sono 

incomprensibili.  Chi  partecipa, 

invece, non solo capisce tutto, ma 

stabilisce con gli altri dei rapporti 

molto particolari, fino a sognare 

soggetti analoghi.

Alcuni  analizzandi  provano  a 

mettersi  (o  a  rimettersi)  in 

proprio, a “curare” a pagamento 

altre persone. Ma incorrono nella 

scomunica: con estrema durezza, 

Fagioli accusa in pubblico i rei 

confessi  di   seminare  ansia  e 

paralisi  nella  assemblea,  di 

derubare  e  rovinare  i  loro 

“pazienti”.  Ecco  un’analista 

selvaggia ammettere in lacrime la 

propria  colpa:  “La  settimana 

scorsa hai detto cose terribili sul 

mio  conto.  Ho  sognato  tanto 

sangue  che  usciva  da  tutte  le 

aperture del mio corpo”. Fagioli 

le  risponde  seccamente  di 

restituire alle sue vittime i soldi 

che ha rubato.

“I  miei  genitori  si  separarono 

quando  avevo  quattro  anni  – 

racconta una ragazza -. Mio padre 

sparò  a  mia  madre,  tentò  di 

uccidere anche me, mi rincorse 

con  una pistola. Adesso sogno 

ancora  che  mio  padre  vuole 

uccidermi.  Sogno  un  bambino 

sgozzato.  Molto  sangue.  Sogno 

che  un  giudice  mi  chiede  di 

raccontare i momenti belli della 

mia vita. E io mi sento in colpa: 

non posso rispondere, perché di 

momenti belli  non ne ho avuti 

mai”.

Interpreta  Fagioli:  “il  bambino 

sgozzato è l’Io. Per recuperarlo 

devi superare l’identificazione 

con tuo padre e con tua madre. 

Devi  mettere  la  tua  storia 

personale in un discorso sociale, 

in  un  rapporto.  Non  sei  sola. 

Molti  padri,  molti  psicoanalisti 

tentano  di  ammazzare  i  figli, 

pazienti”.

Prevalgono nei seminari, la fede 

nel maestro e l’ansia di esserne 

gratificati. Ma ci sono anche casi 

di  scetticismo.  “Massimo,  mi 

chiamo  Emilia,  devo 

assolutamente  parlarti.  E’  la 

prima volta che vengo, non mi 

convinci,  a  sentire  tutti  questi 

sogni non mi sono divertita per 

niente…..”.

La  interrompe  un’altra  donna, 

piangendo:  ”Quando  neghi  il 

ruolo  di  Massimo  uccidi  i 

bambini. Ho sognato che ero a 

Parigi, in una situazione di post-

sessantotto,  al  pronto  soccorso, 

vedo  una  testa  e  le  tolgo  il 

cervello. Ho fatto cose tremende 

nella realtà materiale, faccio male 

ai bambini, lunedì scorso mi hai 

detto quel che mi merito, mi sono 

sentita  una  delinquente,  e  mia 

figlia mi dice sempre vaffanculo. 

L’unico che aiuta sei tu”. Il marito 

di  questa  signora  è  riuscito  a 

scrivere una sceneggiatura e lei lo 

invidia.

Il  giorno  dopo,  Fagioli  dirà  al 

marito: ”Ieri tua moglie Caterina 



ha avuto una crisi di invidia nei 

tuoi confronti. Lei non ammette 

che una persona possa realizzarsi, 

fare progressi”.

No,  Fagioli  non  è  certo  un 

analista  permissivo,  non  usa  la 

bacchetta magica per far sparire i 

sentimenti di colpa dei pazienti. 

Ma  questa,  forse,  è  una  delle 

cause  del  suo  successo,  nei 

confronti di un gruppo sociale per 

il  quale  la  contestazione  del 

principio  d’autorità  ha  coinciso 

con la caduta di un intero sistema 

di valori. A noi sembra che (al di 

là  dei  suoi  compiti  specifici) 

Fagioli  interpreti  in  modo 

piuttosto  “contemporaneo”  un 

ideale  di  società  fraterna  (non 

gerarchica)  capace  di  darsi 

discipline  e  regole  del  gioco 

orientate verso finalità comuni.

“Bisogna prima far l’amore con 

la madre, e poi uccidere il padre”, 

dice  Fagioli,  capovolgendo  la 

storia di Edipo. Il che significa (se 

interpretiamo correttamente) che, 

prima  di  abbattere  l’autorità,  è 

necessario  esser  certi  della 

propria identità e dei propri fini. 

Molti giovani e molti intellettuali, 

orfani  di  utopie  e  delusi  dal-

l’azzeramento culturale generato 

dalle loro esperienze recenti, vo-

gliono  sentirsi  dire  proprio 

questo. E, in attesa della “società 

fraterna” accettano di buon grado 

l’autorità  (“liberante”  ma  ben 

presente) di Massimo Fagioli.

Parliamo col professore. E’ molto 

severo.  Condanna  l’omoses-

sualità (“è annullamento, è legata 

alla  pulsione  di  morte”), 

condanna  la  masturbazione  (“è 

fantasticheria  sadomasochista”), 

condanna  i  suoi  colleghi  che 

negano  il  loro  ruolo  (“ma  poi 

ricorrono ai farmaci”).

“Io  –  dice  –  credo  nella  cura, 

credo nella conoscenza e nella 

trasformazione, come Marx. In-

dividuo le dimensioni disumane 

(indifferenza, invidia, bramosia) e 

le frustro. La frustrazione genera 

interesse, desiderio di cambiare, 

di guarire. Con l’analisi collettiva 

il  salto  di  qualità  è  enorme,  il 

lavoro è molto più efficace. Ma 

alla base ci sono le mie teorie. Io 

ho avuto il coraggio e la capacità 

di rifiutare Freud, l’imbecille che 

non aveva capito niente, che era 

al livello di un medico che crede 

che  il  fegato  sia  nella  coscia 

sinistra”.

La teoria di Fagioli è abbastanza 

complicata da riferire. L’analista 

ce  ne  offre  uno  schema:  “La 

malattia mentale non è congenita. 

Tutti  gli  uomini  nascono  sani. 

Trasformano  l’esperienza  mate-

riale del loro rapporto col liquido 

amniotico  in  “inconscio  mare 

calmo”. La prima fantasia-ricordo 

(Io) è l’inconscio mare calmo che 

corrisponde  a  interesse  e  desi-

derio.  Questo  sentimento 

dovrebbe  trovare  risposta  nella 

madre,  che invece non lo sod-

disfa.  Anzi,  la  madre  tratta  il 

bambino con fastidio, come un 

oggetto vile da plasmare, educare. 

Il  desiderio infantile di ricevere 

latte e interesse diventa delusione. 

Il desiderio delusione si scinde in 

odio,  rabbia,  invidia,  bramosia. 

Genera rapporti sadomasochisti o 

indifferenza.  Eliminare  l’indif-

ferenza  e  frustrare  il  sado-

masochismo porta  alla  scoperta 

dell’inconscio  mare  calmo,  al 

recupero dell’Io, alla guarigione”.

Una teoria come questa, fondata 

sui  “rapporti”,  privilegia  neces-

sariamente  la  dimensione  col-

lettiva e sociale. “Per me – dice 

Fagioli – non c’è sessualità senza 

socialismo,  e non c’è socialismo 

senza  sessualità.  La  società 

borghese è masturbatoria, divide 

nettamente  il  comportamento 

pubblico da quello privato. Nella 

società borghese, uno può essere 

un  buon  cittadino  anche  se 

violenta la moglie e picchia i figli, 

basta che rispetti il codice penale. 

Ci  si  meraviglia  se  i  bambini 

diventano  pazzi.  Ecco,  questa 

cose  bisogna  combatterle,  non 

rassegnarsi,  non  assumere  un 

atteggiamento  consolatorio.  Un 

analista che consola, condanna a 

morte il paziente. Viviamo in una 

società dove la famiglia ha ancora 

un  enorme  potere  distruttivo, 

dove  c’è  una  miseria  sessuale 

tremenda.  La  gente,  a  casa,  si 

annulla, assume dei ruoli astratti: i 

genitori,  i  figli,  non  sono  più 

persone con le quali stare bene, 

ma autorità, sudditi, maschere"”

Fagioli è severo anche con quei 

gruppi  di  psichiatri  che  privi-

legiano l’azione politica rispetto 

alla terapia. “Loro – dice – pen-

sano  che  tutti  i  mali  vengano 

dalla società e che quindi o si fa la 

ri-voluzione o non si può curare 

nessuno E  invece non è vero, 

non  è  automatico  che  tutto  si 

aggiusti,  dopo  aver  risolto  i 

problemi  politici  ed  economici. 

Ci  vuole  un  interesse  specifico 

per  la  dimen-sione  psichica. 

Questo è il nostro compito. La 

trasformazione poli-tica spetta ai 

partiti di sinistra. E, nel frattempo, 

rassegnarsi è un delitto, bisogna 

lavorare nono-stante le istituzioni, 

nonostante la società. Altrimenti 

si finisce in un vicolo cieco: devo 

fare  la  rivo-luzione  perché  la 

società  mi  con-diziona,  ma 

siccome la società mi condiziona 

non  posso  fare  la  rivoluzione. 

Troppo comodo”.

G. Zi.
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