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L'INCONTRO

Sopra, I'attrice olandese Maruschka Detmers
con Federico Pitzalis in una scena del film
diretto da Marco Beliocchio. A destra, in «Pré-
nom, Carmen» di Godard. A sinistra, Maru-
schka in una foto fuori def set

storia di un assedio sempre pid

stretto alla cittadella del «comune
senso del pudore» 1'ultimo assalto 'ha
portato in questi giorni Maruschka
Detmers, un’olandesina di 23 anni,
statura svettante da condottiera, occhi
dolci da pulzella. Nel Diavolo in corpo

Sc la storia del cinema & anche la

di Marco Bellocchio Maruschka sfol-
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gora in una pratica d'amore per la
verita non ignota allo schermo: Linda
Lovelace I'ha ripetuta con molti part-
ner in Gola profonda. Perd Gola profon-
da non ha mai minacciato la cittadella
del pudore. Gli spettatori dei film por-
nogralfici non la abitano, o almeno la
abbandonano quando varcano una so-
glia a luci rosse.

SCANDALI CINEMATOGRAFICI/LA DETMERS RACCONTA LA SCENA PROIBITA

Finché Maruschka disse si

intervista con Maruschka Detmers di Maria Giulia Minetti

Dalla natia Olanda al discusso film di Bellocchio attraverso la scuola di recitazione a Parigi e
I'incontro con Godard. «Se me la sentivo, mi dissero, d’accordo. Ci lasciarono soli con la
cinepresa. Trovammo 'equilibrio». E dopo? «Un senso di integrita, di finezza, di sincerita».

Maruschka all’attacco, dunque. Per
prima allattacco degli spettatori nor-
mali. Ma all’urto & abituata. Fin dal-
I'inizio della carriera, appena tre an-
ni fa, a Venezia. Alla Mostra del cine-
ma divento celebre di colpo, toglien-
doil fiato a un gruppo di critici divisi
tra 'ammirazione per lei e l'irrita-
zione per |'ennesimo gesto provoca-

i
§

Sopra, I'attrice olandese con Jane Birkin nella
«Pirate» di Jacques Doillon, girato dopo «Pré-
nom, Carmen~ di Godard. In alto, in un'altra
scena del «Diavolo in corpo»

torio di Jean-Luc Godard. La provo-
cazione di Godard si chiamava Pré-
nom, Carmen, un film che spacco il
fronte dei giudizi: da una parte re-
censori severi fino all’acredine,
dall'altra una giuria di autori qua-
rantenni guidati da Bernardo Berto-
lucci che premiarono col Leone d'oro
I'idolo dei loro anni ruggenti.

Maruschka Detmers, Carmen rab-
biosa e [ulgida, castratrice audace,
tocco le fantasie di tutti, al Lido, Ma
il Lido ¢ piccolo, il mondo grande
assai. Nel gran mondo dello spetta-
colo il posto per i film di Jean-Luc
Godard ¢ esiguo, Ci vollero due anni
perché Prénom, Carmen arrivasse in
Italia, emarginato nei circuiti d’és-
sai. E Maruschka, nel frattempo?
Balzata a volo sul cavallo della fama,
ne aveva approfittato per cavalcare
verso successi piu facili?

Scuote la testa, si toglie
un ricciolo dalla fronte con
un movimento lento della
mano grande, abbronzata.
Una mano da ragazzo, col
polso forte che un bracciale
d'oro rigido stringe come
un laccio; «No, ho rifiutato
tanti ruoli comodi, corrivi.
Un film lo faccio soltanto se
mi interessa, se mi fa cre-
scere, Per me il successo &

uesto: potersi permettere
ji scegliere le cose difficili.
Se non potessi pill permet-
termelo,., Be', nessuno ha
scritto che debba continua-
re a essere attrices,

Non era scritto nemme-
no che incominciasse, Nes-
suna vocazione precoce
nella vita di Maruschka,
nata nel villaggio di
Schoonebeek nel 1962, se-
conda delle quattro figlie
del dottor Detmers, veteri-
nario. «C'¢ nebbia in quel-
la parte dell'Olanda, su a nord, Il
villaggio & cosl piccolo che ci sono
soltanto le scuole elementari. Il liceo
I'ho fatto in una citta vicina, ci anda-
vo in bicicletta». Vitaccia? «No, per-
ché?». Ma se non era una vitaccia,
come mai ¢ scappata? Ho letto che a
diciotto anni, subito dopo la maturi-
ta, lei se ne ¢ andata a Parigi.

«Non sono scappata. Sono andata a
Parigi perché sentivo che mi mancava
qualcosa...». Diventa molto seria, nel
tentativo di essere chiara. E ogni volta
che fissa l'interlocutore, lo sguardo di
chi ascolta si ferma sugli occhi, o sulla
bocca. Sono due punti d'attrazione
cosi forti che riesce impossibile non
farsi catturare dall'uno o dall'altro.
Quando tace, la bocca. Quando parla,
gli occhi. «Avevo studiato molto, ma
c'era una sproporzione in quegli stu-
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di». Troppe materie? O troppo poche?
«No, troppa attenzione passiva. Tutte
le cose subite, lette. Nessuno stimolo
per la creativita. Cosi, alla fine del
liceo, ho pensato: debbo andar via,
prendermi un anno per me. Per “fare”
delle cose».

Maruschka a Parigi. Non sa una
parola di francese: «Ma I'ho imparato
in fretta. Ho una grande facilita per le
lingue. Appena arrivo in un posto mi
metto subito a leggere nella lingua
degli abitanti e mi viene spontaneo
parlarla». Enumera con orgoglio: «So
'olandese, il francese, il tedesco, I'in-
glese, lo spagnolo... e fra poco di nuovo
I'italiano. Adesso ¢ difficile, fino a
qualche giorno fa parlavo spagnolo, e
l'italiano ci assomiglia tanto. Faccio
confusione».

E arrivata dal Messico diritta a Ro-
ma. L'’ha mandata a chiamare Leo
Pescarolo, il produttore del Diavolo in
corpo. Docile alle esigenze della pro-
mozione, Maruschka ¢ saltata sul pri-
mo aereo. Si accende una sigaretta, e
torna al passato. Passato? E gia «pas-
sato» quattro anni fa? «Ero a Parigi,
facevo la ragazza “au pair” per mante-
nermi. C'era questo problema della
creativita. Pensavo di iscrivermi a un
corso di danza. Ci pensavo
per pigrizia. Poi una matti-
na mi sono svegliata e ho
deciso: mi iscriverd a un
corso di recitazione».

Coma mai? «Par hazard,
per caso...». Si corregge. Di
nuovo la necessita di essere
chiara: «Caso? Vede, pen-
sando a quello che succede
cosi, senza una ragione spe-
ciale, si decide che & “per
caso”. Ma ¢ davvero un ca-
so? C'¢ qualcosa di tanto
logico, nel caso. Una logica
che si capisce dopo. E quan-
do I'hai capita, si pud anco-
ra parlare di caso?».

Maruschka si presenta ai
Cours Florent, una delle
scuole di recitazione piu
importanti di Parigi. «I sol-
di che guadagnavo come ra-
gazza “au pair” bastavano
appena a pagarmi le lezio-
ni. Amen. Avevo deciso di
iscrivermi, comunque li ca-
pitd una fortuna, un altro
“hazard”». C'¢ un concorso
annuale, ai Cours Florent. I
primi venti classificati pos-
sono frequentare la scuola
gratis. Quando Maruschka

La Detmers in una scena intensa
del suo ultimo film
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Sul personaggio Maruschka Detmers Panorama ha sentito uno scrittore e .
regista, Alberto Bevilacqua, una scrittrice, Patrizia Carrano, e un critico, Alberto
Farassino.

molto moderno, e corrisponde a quello che noi autori andiamo oggi

cercando nella femminilita. Direi che ha soprattutto la capacita di
sintonizzarsi con il mezzo cinema, con la macchina da presa, e che in questo ¢
«cinica», nel senso che non si lascia sopraffare dall'ansia del set. Non ¢ mai
vittima della macchina da presa. In qualche modo mi ricorda Jean Gabin, che
aveva anche lui questa sorta di cinismo scenico.

Passando all’erotismo, credo che i problemi del cinema non siano poi molto
lontani da quelli della pagina scritta. Per esempio, l'autore che affronta una
pagina di eros, farebbe un errore a dichiarare pit che ad alludere. Perché I'eros,
che & una ritualita spirituale, richiede di essere descritto per spiragli e per
allusioni. Secondo me Maruschka ha precisamente questa capacita di ammic-
care al proprio erotismo e di metterlo in scena. Ma perché I'erotismo ¢& cosi
difficile? Perché spesso il pudore & stato frainteso, reso ingannevole, e ne
rimane la coscienza che il pudore ¢ spesso ipocrisia. C'¢ un'ironia del pudore,
che ¢ espressa molto bene in un quadro di Raffaello: la sua fornarina alza il velo
sull’'unico punto della sua scollatura dove non c'¢ nulla da nascondere. Ci
accorgiamo allora che il pudore ¢ in fondo una gestualita prestabilita, che non
ha coscienza del punto giusto. In questo quadro Raffaello ¢ riuscito a esprime-
re la fatiscenza del pudore. Ed ¢ questo tipo di gesto, a un tempo erotico e
sfuggente, che io ritrovo in Maruschka.

Patrizia Carrano. Di Maruschka in Prénom, Carmen ricordo due cose: la sua
assoluta fungibilita al film, e il suo conseguente divenire un elemento essenzia-
le del panorama di Godard. E poi, la sua insultante bellezza. Dopo il film, I'ho
vista a Venezia: di fronte a lei credo che solo donne dotate di un ego di ferro
possano non sentirsi storpie, gobbe, cedenti, tarlate, forse addirittura calve.
Per questo parlo di bellezza insultante, che non induce ad alcuna sorellanza,
ma a una consapevole invidia.

Direi che tutto sommato mi pare
che Maruschka puo essere un'attrice
abbastanza adatta a diventare una
musa d’autore. Nel senso che mi sem-
bra far parte di quelle attrici che non
diventeranno mai grandi dive, ma
cera molle nelle mani di un cineasta.
Personalmente preferisco le attrici
commeédiennes, come Angela Molina.

Alberto Farassino. E certamente
un’attrice che mi piace, e non a caso
I’ho usata come riferimento quando
ho parlato dell'assenza di personaggi
del genere nel cinema italiano. Perché
a me pare che in confronto con il cine-
ma francese, il cinema erotico italiano
non ha prodotto niente di paragonabi-
le. L'erotismo di appartenenza cine-
matografica ¢ sempre frutto di una
combinazione. E per ora io non so se
Maruschka sia proprio lei erotica op-
pure ci sia molto del regista.

Alberto Bevilacqua. Per me Maruschka Detmers ¢ un tipo cinematografico

si presenta, sono aperte le iscrizioni al
concorso. Decide di partecipare. I con-
correnti sono 750. Molti hanno gia alle
spalle anni di studio.

«Il mio francese faceva pena. Quan-
to alla recitazione, ci avevo provato
una volta soltanto, a 13 anni, per un
saggio scolastico. Il concorso ¢ artico-
lato in tre prove: se passi la prima fai
la seconda, se passi la seconda, la ter-
za. Bisognava recitare un dialogo a



scelta. Non sapevo dove sbattere la
testa. Sono andata dalla segretaria dei
corsi, le ho chiesto se poteva aiutarmi.
Lei mi ha allungato un libretto, non
ricordo neppure piu cosa fosse. “Trovi
qualcosa qua dentro”, m'ha detto».

Maruschka ride: «Vede, a Parigi la
gente sa sempre chi sei. Hai voglia a
studiare l'andatura, i vestiti, i gesti.
Capiscono tutti, subito, che sei stranie-
ra. E tutti i galletti si sentono in diritto
di rivolgerti la parola per strada». Ma
cosa c’entra? «C’entra, c’entra. Quan-
do sono uscita dai Cours Florent col
mio libretto in mano, avevo un proble-
ma enorme. Con chi avrei recitato il
dialogo? Non conoscevo nessuno.
Camminavo piano, ¢ un tale mi ha
abbordato: “Hai un problema?”, e io:
Si, non so con chi recitare un dialogo.
Perché non mi aiuti tu?». Accetto?
«Accettd. Era divertito. Dopo due gior-
ni, perd, quando ha capito che facevo
sul serio, che non era una scusa, che
I'avventura era fuori programma, mi
ha piantato in asso».

Maruschka a un’ora dall’audizione,
era disperata. «Mi venne un’idea. Pen-
sai che dove c’¢ una scuola, c'é¢ sempre
un bar dove gli allievi si ritrovano a
bere. Trovarlo fu facile. Entrai, vidi
uno con la faccia simpatica: “Mi aiu-
ti?”, gli domandai». Questa volta ando
bene. Sono diventati grandi amici,
Maruschka e il ragazzo, da allora. Ma
il concorso? «Be’, farfugliai qualcosa,
col mio francese vergognoso. Due bat-
tute, e poi il giudice —alla prima prova
ce n'¢ uno solo, dopo diventano tanti —
mi disse: “Vada pure”. Io presi su il
mio cappotto, e m’avviai all'uscita. E
il giudice: “Dove va?” Ero confusa: “A
casa”. Lui ¢ scoppiato a ridere: “Non
vorra abbandonarci adesso. Deve pas-
sare il secondo turno!”».

Quando lo racconta, Maruschka non
ci crede ancora: «Sa che cosa mi disse,
esattamente? “Vous étes nulle, mais
vous étes formidable, lei ¢ uno zero,
ma & straordinaria”». Uno zero, chissa.
Straordinaria di sicuro: la seconda
prova la passa con un dialogo dove
dice le battute di Arletty quando in-
contra Jean Gabin in Alba tragica. «Si
immagini, Arletty! Io, che biascicavo
con l'accento olandese, recitavo con le
parole dell’attrice parigina per eccel-
lenza. Tanto non sapevo neppure chi
fosse. Quelle battute le avevo trovate
su un quaderno lasciato in giro da uno
degli allievi».

Maruschka e il cinema. «Al mio Pae-
se il cinema non c'¢. Alla televisione
danno qualcosa, poco. Di sera, del re-
sto preferivo leggere. Anche adesso,
quando lavoro, tempo per andare al
cinema non ce I’ho. Dopo ore sul set
sono stanca, ho voglia di vedere un
amico, di dormire, di mangiare. Sem-
pre di leggere. Quando non lavoro
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scappo. Posti lontanissimi, senza cine-
ma. Mi piace la natura, detesto la citta,
la vita mondana mi deprime, il mondo
dello spettacolo mi da l'angoscia...».
Quasi si giustifica: «Il cinema mi pia-
ce, ma vede anche lei che per me ¢
difficile andarci». Butto li: non c¢'¢ un
attore con cui le garberebbe recitare?
«Mi piacerebbe... mi sarebbe piaciu-
to... Peter Sellers. Ha visto Oltre la
siepe? Non era grande?».

Quando Jean-Luc Godard la manda
a chiamare per il provino di Carmen
non ha sorte migliore di Arletty. Maru-
schka non sa chi ¢. Lei, invece, in pic-
colissimo, ¢ gia una celebrita. Non
soltanto ¢ arrivata in fondo al concor-
s0, I'ha vinto. Prima su 750, la ragazza
venuta dal freddo impressiona tutti
quanti («Un'olandese, pensa un po’!»)
e fin dalla seconda prova Myriam Bru,
talent scout di Valerie Kapriski, se
l'assicura per la sua agenzia.

Maruschka davanti a Godard. «Ap-
pena I'ho visto dietro i suoi occhiali, ho
sentito il suo sarcasmo, la sua noia, la
sua furia, il suo sviamento. Vede, lui
incomincia un film tradendo se stesso.
Quello che vuole fare ¢ inesprimibile,
appena lo fa se ne accorge, si accorge
cﬁc I'espressione lo limita, riduce i
significati, li consegna a gente che ci
costruira sopra malintesi a non finire.
Incomincia un film nella pitt grande
rabbia. E un artista, non puo fare altro
che esprimersi, dunque passare attra-
verso le incomprensioni. Si batte con
collera, non puo fermarsi, ¢ spinto a
fare. Ma che disperazione! Lavorando
con lui ho capito qualcosa di questa
disperazione».

Si disperava anche lei: «Non era
mai soddisfatto. Pensavo di essere
uno zero. Poi pensavo che avrei tratto
pit profitto da quell’esperienza se la
mia esperienza [osse stata maggiore.
A tratti mi consolavo. M'accorgevo
che tutti quelli che facevano parago-
ni con esperienze passate esercitava-
no una specie di onanismo mentale,
nient'altro».

Senta Maruschka, tra le tante espe-
rienze che le mancavano, su quel set,
c’era anche quella del nudo. E Godard
non I'ha fatta recitare semplicemente
nuda. Erano scene erotiche parossisti-
che. Fino a quella sotto la doccia insie-
me all’amante che si masturba freneti-
co perché vuole fare a ogni costo
I'amore con lei. Ma lei gli fa troppa
paura, il desiderio della testa non rie-
sce a mutarsi in desiderio del corpo.

Come sono grandi gli occhi di Maru-
schka quando risponde! Questa volta
I'esitazione in cerca della chiarezza ¢
pit indugiata del solito: «C'était dans
I'integrité totale, I'abbiamo fatto con
un’integrita totale. Non mi sento chia-

mata a difendermi, a giustificarmi...».
Abbassa la guardia, quasi attacca: «Se
non siete abbastanza sensibili, se non
cogliete le sfumature, fatti vostri. Non
mi lascerd mai rompere [dice proprio
«casser») dalle opinioni degli altri».

Adesso sorride, ripensa alla doman-
da con calma. Con calma spiega: «In
quei momenti ¢'¢ una specie di purez-
za sul set. E come se l'équipe intera
fosse unita. Tutto avviene in modo
molto neutrale...». Sbotta di nuovo:
«Cos’ha a che fare questo con certe
scene che si vedono al cinema ogni
giorno, scene disgustose, fatte con un
totale disprezzo pér la natura umana.
E siamo abituati, non ci facciamo ca-
so. Che so, magari soltanto un’attrice
che si toglie il reggipetto. Ma c¢'¢ una
tale laidezza nel modo di riprendere
quel gesto; di usarlo, di offrirlo al pub-
blico...».

Maruschka ripensa a un cedimento
recente: «Ho fatto delle foto, nuda...
Mai fatte prima. Sono andata contro la
mia natura. Perché tra le foto e il film
c’¢ un abisso. Un film dura novanta
minuti, ¢'¢ un contesto, le cose assu-
mono senso. La foto ¢ soltanto una
mercanzia. Una foto nuda dentro una
rivista ¢ gratuita». Gesti veloci per
tirare via dalla fronte i riccioli. Una
domanda timida: «Anche il suo artico-
lo sara illustrato con quelle foto?».

Tra il film di Godard e il film di
Bellocchio, Maruschka ha girato La
pirate di Jacques Doillon, La vengeance
du serpent a plume di Gerard Oury,
Viamala di Tom Toelle (un miniserial
in tre puntate per la televisione tede-
sca che le ha portato un Bambi d'oro,
gran premio televisivo della Repubbli-
ca federale). Film scelti con cura, dopo
avere scartato molte proposte. Un suc-
cesso di scandalo, un insuccesso al
botteghino e un successo sul video.
Maruschka s'é divertita, non si lamen-
ta. Ma ¢ Il diavolo in corpo a rapire il
suo entusiasmo: «Un film importante,
per me». Ammicca: «Anche perché ¢
I'ultimo».

Maruschka, lo sa che il film ha avuto
la vita difficile? C’¢ stato uno scontro
tra Bellocchio e Leo Pescarolo. Il pro-
duttore accusava il regista di avere
montato il film secondo i suggerimenti
nefasti dello psicoanalista Massimo
Fagioli, gia consulente sul set. Si ¢
andati vicini alla rottura, il film ri-
schiava di non uscire, o di uscire ri-
montato da Pescarolo. Maruschka ha
I’aria vaga, e infastidita: «Ho sentito
qualcosa tornando dal Messico. Non
mi interessa. Adesso ¢ tutto a posto.
Non so mai che cosa succede tra |'ulti-
mo ciak e l'uscita di un mio film.
Gliel’ho detto: scappo via, in posti
inaccessibili. Vede, io non ho casa. Mi
faccio ospitare qua e la. Mi nascondo».

Provo a insistere. Maruschka, che
cosa pensa del contributo di Massimo

>
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Fagioli al Diavolo in corpo? Risposta
dura: «La cosa non mi riguarda. Non ¢
il mio problema. C'era, e non ho cerca-
to di capire perché c’era». Esita.
troppo sincera per non correggersi:
«Cio¢, ho cercato di capirlo, ma se
sono arrivata a qualche conclusione,
la tengo per me. Posso dirle pero che a
me ¢ stato molto utile. Facevamo delle
sedute a tre prima delle scene chiave,
Fagioli, Bellocchio e io. La storia del
Diavolo in corpo ¢ la storia di una
donna, Giulia, che cammina sull’orlo
della follia. Il lavoro sulla follia |'ab-
biamo [atto con Fagioli. Mi ha aiutato
molto». ,

In che senso? «Prima, negli altri
film, sentivo che una parte della mia
energia non finiva nel lavoro. Non sa-
pevo canalizzarla. Insieme a Belloc-
chio e Fagioli ci sono riuscita, sono
andata [ino al fondo delle mie risorse
con la piu grande sincerita. Intendo
dire che quando interpreti un perso-
naggio devi trovare dentro di te un
punto cui agganciarlo. Non dico “di-
ventare” il personaggio. Dico aggan-
ciarlo a quella parte di te che ¢ dispo-
sta ad accoglierlo. Se l'aggancio rie-
sce, riesci anche a fare confluire tutte
le tue forze nel personaggio, nulla va
perso».

Cosi, la scena segreta e culminante
del film, quando la bocca di Giulia si
accosta al pene del suo innamorato
adolescente... «L'ho fatta perché ero
completamente confluita nel perso-
naggio» ricorda Maruschka. «Per Giu-
lia era un momento di intensita asso;
luta, necessario. Capisce che cosa vo-
glio dire quando parlo di “aggancio”?
Io non ero Giulia, ma ormai la com-
prendevo al punto da non saper resi-
stere». Bellocchio era preoccupato. Le
aveva chiesto: pensi davvero che sia
possibile? E lei: proviamoci.

«Era una prova. Se me la sentivo,
d’accordo. Se invece avessi provato
disagio, se l'aggancio con Giulia si
fosse interrotto, se la situazione mi
fosse apparsa grossolana, volgare,
avrei lasciato perdere. Se ne andarono
via tutti. Lasciarono li la macchina da
presa, e noi due...». Funziono? «Tro-
vammo l'equilibrio, Giulia trovo quel-
lo che cercava». E che sensazione ha
provato? «Di integrita, di finezza, di
sensibilita, di sincerita. Per tutta la
durata del film».

Si alza in piedi, ¢ molto alta, anche
sottili da maschio, piedi lunghi da nor-
dica, spalle larghe e delicate, una vita
che due mani bastano a circondare. Ha
mai pensato che essere bella le.avreb-
be facilitato la carriera? Ride: «Ma chi
ci pensava, alla carriera. Io sono anda-
ta a scuola di recitazione solo per im-

parare il francese».
Maria Giulia Minetti
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