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SI FA PRESTO
A DIRE STUPRO...

nema il perfido regalo
della didascalicita. Il cine-
ma si regge sull'immagine: é
I'immagine il suo punto di for-
za, un punto di forza che puo
fare anche violenza ai consueti
nessi di causa ed effetto e an-
che alla temporalita. I lin-
guaggio televisivo ha un biso-
gno continuo di spiegarsi: le
immagini di S¢ non sono
niente, procedono in orizzon-
. tale, come sul nastro di una ca-
tena di montaggio, 'una non
puo che seguire I'altra, in un
ritmo che per convenzione
chiameremmo ragionevole.
Nel cinema questa ragionevo-
lezza non ha senso; o, se ne ha
uno, ce I'ha all’interno di una
lqswa che non ¢ esplicativa ¢
didascalica ma creativa.
“La condanna” di Marco

L a televisione ha fatto al ci-

Bellocchio € un bel film perché
¢ riporta anzitutto ad assapo-
rare un cinema dove I'immagi-
ne é tutto: ¢ il segno di una
realta invisibile e inseparabile
dai sentimenti, e, insieme, di
quei sentimenti ne ¢ la concreta
espressione. Né si pud dire che
“La condanna” sia una somma
di belle immagini: cid che ¢ bel-
lo, o riuscito o espressivo, ¢ il
movimento interno del film, il
suo flusso, la sensuosita del suo
raccordarsi, cosi che noi, assi-
stendo a esso, di la dal discorso
letterale che si scorre, ne rica-
viamo un altro, un misterioso
discorso’che sfugge a ogni pa-
rola, masche si impossessa di
noi in modo esclusivo ¢ peren-
torio. La camera di Bellocchio,
nel disegnare personaggi, pae-
saggl, situazioni, nello scioglie-
re nodi drammatici, ci fa capire

uanto il regista scruti invece

entro se stesso e ricerchi un
rapporto fra I'oggetto della
propria creativitd ¢ le proprie
emozioni.

“La condanna” ¢ un film che
m'¢ parso ispirato, di la dalle
stesse intenzioni del suo autore,
un po’ a James un po’ a Mora-
via. Pud essere di James I'inca-
stonare i personaggi in ambien-
ti che stregano, e piegano il de-
stino di chi vive oltre il possibi-

le: la villa farnesiana di Capra-
rola, un’aula di tribunale. Pué
essere di Moravia il proporci
due coppie speculari le quali
vengono a leggere I'una nell’al-
tra 1l proprio negativo, I'infeli-
citd irrimediabile, fino ai segni
di una tragedia.

Tutto pare avvilupparsi di

ombre in questo film. La storia
ha all’origine un amplesso, for-
tuitamente avvenuto: ci si chie-
de, per violenza?, per coinci-
denza segreta? E, ancora: cosa
scatta nell’orgasmo se non un
bisogno di oscura soggezione,
di passivita irredimibile, che ci
trattiene o ci lega un nodo di
emozioni senza me-
moria, persino sorde
e inconfessabili?

Piu vado col ricor-
do alla “Condanna”
- f]i ambulacri della
villa, gli ambulacri
del tribunale, quel
guardarsi le due cop-
pie nel corso degli
amplessi come a suc-
chiare da un gesto
fortuito il senso di
un destino, e quel se-
zionare alla luce
fredda della legge,
che non schiude al-
cuna veritd ma sigilla
tutto nella forma, il fatto avve-
nuto: - piu penso a tutto que-
sto, pitl il film mi sembra singo-
lare e riuscito, e coraggioso
averlo ﬁirato e prodotto.

Poiché ci vuole coraggio a
porsi un simile progetto, stra
pare un evento di cronaca (il
professore accusato di aver
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violentato un’allieva) alla cro-
naca stessa e farne il simbolo
di un’espressione yi)ersonale. di
un personale problema metafi-
sico. E’ come se il regista rin-
corresse quel problema per tut-
to il film, tentasse di rubare al-
I'ombra che stringe il suo ani-
mo il senso del suo stesso es-
serci, e ci rovesciasse addosso
tutto questo con lo slancio di-
subbidiente e libero che un ar-
tista non pud non avere: disub-
bidiente alle norme, libero nel-
I'usarle, per niente preoccupa-
to di assuefarsi a un gusto pre-
costituito.

Se dovessi parlare di stili,

direi che quest’ultimo Belloc-
chio, come sensibilita struttu-
rale pud ricondurci verso An-
tonioni e verso Bergman: ma
resta se stesso per il rovello fi-
nanche nevrastenico che lo
guida nella ricerca, nell’esclu-
sione di ogni indulgenza a se-
gnare limiti, ad esempio, fra
realtda e sogno. Certo, “La
condanna” non ¢ un film faci-
le, ma é il film di un’ansia do-
lorosa, straziata.
LA CONDANNA, regia di
Marco Bellocchio, con Vittorio
Mezzogiorno, Claire Nebout,
Andrzej Seweryn, Grazyna
Szapolowska.



